감나무


아카시아 향기 한 점 떨어진
마을 어귀를 돌아서
마른 장작 신음소리 듣고
쇠여물 짓는 아낙네의
치마 자락 훔쳐보며
내 그림자를 찾아간다.

무성한 잡초 파헤치며
선사시대 유적을 발굴하듯
지난 그림자 상기하여
단절된 시간을 찾아간다.

내 첫울음 소리는
지금은 옥수수 밭에서
빙빙 돌고 있다.
책 보자기 속 땡그렁 울리는 젓가락 소리도
밑바닥 뚫린 검정 고무신도 없지만
동갑내기 감나무는 손짓을 한다.

비로소 꿈을 찾은 나는
잊혀진 시간을 딛고서
나의 두꺼운 껍질을 벗겼다.

<하남-장 기 근 시인>